Ahmed war ein guter Mann. Das sagte die ganze Gemeinschaft. Er war fromm, fleißig und respektvoll gegenüber seinen Ältesten. An seinem Hochzeitstag empfand er einen tiefen, ernsten Stolz. Er hatte seine Pflicht gegenüber seiner Familie erfüllt, und in Deeqa hatte er eine Braut von berühmter Schönheit und Bescheidenheit erhalten. Er sah, wie sie sich bewegte, ihre Anmut eine leise Melodie, ihre gesenkten Augen ein Zeugnis ihrer Tugend. Er fühlte sich glücklich. Er fühlte sich wie ein Mann.
Die Feierlichkeiten waren ein Wirbel aus Trommeln, Festmählern und den herzlichen Glückwünschen anderer Männer, die ihm auf den Rücken klopften. Aber als die Nacht hereinbrach und die Menge sich lichtete, begann sich eine nervöse Energie in seinem Magen zusammenzuziehen. Er wurde in das für sie vorbereitete Zimmer geführt, die Luft war dick vom Duft von Weihrauch und Uunsi.
Deeqa war bereits da und saß auf der Bettkante. Im gedämpften Licht der Öllampe sah sie unmöglich klein und zerbrechlich aus. Ihr Festschmuck war durch ein einfaches weißes Hemd ersetzt worden, und der selbstbewusste Stolz, den er den ganzen Tag gefühlt hatte, wurde plötzlich durch etwas anderes ersetzt, etwas, das er nicht benennen konnte. Es war eine Mischung aus Pflicht und einer seltsamen, unbekannten Besorgnis.
Er war ihr Ehemann. Er wusste, was von ihm erwartet wurde. Er wusste, dass sie auf traditionelle Weise für ihn „vorbereitet“ worden war, eine Tatsache, die eine Quelle öffentlicher Ehre war, aber in diesem stillen, privaten Raum zu einer Quelle der Verlegenheit wurde. Man hatte ihm gesagt, diese Nacht drehe sich um den Vollzug, darum, seine Frau in Besitz zu nehmen.
Aber als er sich ihr näherte, sah er das Zittern in ihren Händen. Als er ihre Schulter berührte, spürte er, wie sie zusammenzuckte, eine so leichte Bewegung, dass er sie sich hätte einbilden können. Er sah den Schrecken in ihren Augen, bevor sie sie schnell wieder verschleierte. Dies war nicht die sehnsüchtige, liebende Braut aus Geschichten und Liedern. Dies war ein verängstigtes Mädchen, das sich auf eine Tortur gefasst machte.
Der Akt selbst war ungeschickt und schmerzhaft. Ihre stillen Tränen waren eine Quelle tiefer Scham für ihn, eine Scham, die er schnell mit der Rechtfertigung der Pflicht überdeckte. Dies war ein notwendiger Schmerz, ein einmaliges Ereignis, um „den Weg zu öffnen“, wie die Ältesten es nannten. Er beendete seine Aufgabe mit einem grimmigen Gefühl der Endgültigkeit, nicht der Lust.
Als er danach im Dunkeln neben ihr lag und ihr leises, unterdrücktes Schluchzen hörte, empfand Ahmed ein tiefes Gefühl des Unrechts. Er empfand eine Welle des Mitleids mit ihr, ein Gefühl, das so scharf und beunruhigend war, dass er es sofort als unmännlich identifizierte. Ein Mann sollte Triumph empfinden, nicht diesen hohlen Schmerz.
Er drehte sich von ihr weg, zur Wand. Er musste das Gefühl in eine Schachtel stecken, es wegsperren. Er war ein guter Mann. Er hatte nichts Falsches getan. Er hatte einfach getan, was erwartet wurde.
So ist es eben, sagte er sich, der Gedanke eine vertraute, tröstende Decke. Es ist der Weg unserer Vorfahren.
Er wiederholte die Worte für sich, bis sie zu einer dicken, festen Mauer zwischen ihm und dem Geräusch des Weinens seiner neuen Frau wurden. Er wiederholte sie, bis er sie glauben konnte. Er wiederholte sie, bis er einschlafen konnte. Es war der erste Akt einer langen Ehe, die auf dem Fundament des Schweigens eines guten Mannes gebaut war.
Abschnitt 4.1: Die Banalität der Mitschuld: Der Mythos des Monsters
Das größte Hindernis bei der Ausrottung eines systemischen Übels wie FGM ist unser Wunsch, uns seine Täter als Monster vorzustellen. Wir wollen glauben, dass die Männer, die es fordern, und die Frauen, die es durchführen, grausame, sadistische Abweichungen sind. Aber die erschreckende Wahrheit, wie sie von Ahmed verkörpert wird, ist weitaus banaler und daher weitaus gefährlicher. Das System wird nicht von Monstern aufrechterhalten. Es wird von „guten Männern“ aufrechterhalten.
Ahmeds Mitschuld entsteht nicht aus Bosheit, sondern aus einer tiefen und vorsätzlichen Ignoranz. Sein innerer Monolog in seiner Hochzeitsnacht ist eine Meisterklasse in der Psychologie der Fortdauer. Er erlebt einen Moment reiner menschlicher Empathie – er erkennt den Schmerz seiner Frau und spürt ein Gefühl des „Unrechts“. Dies ist sein Moment der Entscheidung. Er könnte sich diesem Gefühl hingeben, Fragen stellen und das Fundament seiner Überzeugungen in Frage stellen. Stattdessen wählt er den Weg des geringsten Widerstands. Er kategorisiert seine Empathie als „unmännliche“ Schwäche um und flüchtet sich in eine gedankenbeendende Floskel: „So ist es eben.“
Das ist die Banalität der Mitschuld. Es ist der Akt, die eigene moralische Neugier bewusst abzuschalten, um innerhalb eines kaputten Systems bequem zu bleiben.
Diese psychologische Selbstverteidigung ist nicht einzigartig für Ahmed; sie ist die Standardposition der Privilegierten innerhalb jeder unterdrückenden Struktur.
Sie erfordert keine aktive Grausamkeit, nur passive Akzeptanz. Ahmed muss Deeqa nicht hassen, um an ihrem Leid teilzuhaben. Er muss nur seinen eigenen Komfort und seinen sozialen Status mehr schätzen als ihr Wohlergehen.
Sie verwechselt Tradition mit Moral. Der Satz „der Weg unserer Vorfahren“ wird als Ersatz für ethisches Denken verwendet. Er erlaubt Ahmed, die persönliche Verantwortung für seine Handlungen abzugeben. Er trifft keine Wahl; er folgt lediglich einem Skript.
Schweigen wird zu einer aktiven Waffe. Ahmeds Entscheidung, sich abzuwenden und die Tränen seiner Frau zu ignorieren, ist kein neutraler Akt. Sein Schweigen ist seine Zustimmung. Es bestätigt das System. Es teilt Deeqa mit, dass ihr Schmerz irrelevant ist, dass er angesichts seiner Pflicht und der Forderungen der Tradition nicht als legitimes Anliegen wahrgenommen wird.
Ahmed ist der perfekte Bürger des patriarchalen Staates. Sein Schweigen, millionenfach vervielfacht, ist die unsichtbare Architektur, die die Gefängnismauern aufrechterhält. Der Kampf gegen FGM ist daher nicht nur ein Kampf gegen eine Prozedur; es ist ein Kampf gegen dieses bequeme, praktische und katastrophale Schweigen. Es ist ein Kampf, gute Männer zu zwingen, sich der Realität zu stellen, dass ihre Untätigkeit an sich ein Akt der Gewalt ist.